こどものわかれchild's farewell

 こどものとき、家族旅行に行くことがありました。小学校三年生とか四年生とか、そんなときのことです。旅行先は遊園地でも、キャンプ場でも、海水浴場でもいい。ただその場所で、別にこれといった理由もきっかけなどなくても、そこにいる子ども同士で仲良くなることがあるんですね。

「あそぼ」でも

「なにしてるの?」でもいい。

 そんな一言さえどちらかが先に言えば、それで子ども同士なら一緒に遊べるんです。

 名前や肩書きやそんなものは必要ない。わたし小学校では三組だよ、とかそんな言葉も出るけれども、子どもの場合、それは所属を伝えたいのではなく、自分を相手に教えたいという種類の言葉だ。

 そんな風にして、知らなかった子ども同士で遊んだ記憶はないだろうか。

 遊んでみると結局その子も、小学校にいるほかの友達とそんなに変わりなくて、時間が過ぎていく。子どもはすぐに一緒になる。

 でも、いつまでも遊べない。

 やがて親に「帰るよ」と言われたら子どもたちは別れなくてはならない。子どもたちは大人とは違うので、その場でアドレスを交換したり、また会うための方法など持っていない。別れの悲しさを緩和するようなクッションをもちあわせてはいない。

「じゃあもう帰るね」

「そうかあ」

「またどこかで会えたら」

「うん……じゃあバイバイ」

 そんなことは無いけれども、それでも子どもたちはそんな会話を交わして別れる。手を振ってバイバイするのは別れの合図だ。もうこれで終わり。

 こどもは別れの痛みなんてすぐに忘れてしまうかもしれない。ちょうどちょっと怪我してもすぐに治るように。

 

 こどもには「どうにもならない」ことが多い。

 いつまでも遊びたいと思っても、いつまでもいたいと思っても、それは大人の都合で終わらされてしまう。それは仕方がないことだ。

 もしも子どもの思う通りに物事が進んだとしても、きっとそれは袋小路みたいに行き詰まってしまうだろうから。

 こどもはこどもだ。

 

 夢がかなって、ふたりで浜辺でいつまでも遊んだ。

 大きな大きな砂の山に、水を流し込んで穴を掘り、外から手で何度も固めて、お城を作った。その下にトンネルを掘って、両側から手を差し込んだ。手が触れあったとき、何か達成した気がした。

「やったあ!」

 笑いあってお互いの顔を見たけれども、そのときもうずいぶん日が暮れて細かな表情も見られなくなっていることに気付いた。

 砂のお城の話を両親にしたかったけれども、両親はもうどこにもいなかった。

 友達の方も同じようだった。砂浜にはもう誰もいなかった。自分達がしたことを聞いてくれる大人はもう消えてしまっていて、夜に向かう浜辺には子どもふたりだけだった。

 

 そんなことにならないために、大人はこどもに言うのだ。

「そろそろ帰るよ」と。

 だからそれは仕方のないことなんだけれども。

 

 大人だってたくさんの仕方ないことがある。でも大人は寂しさをうまくやり過ごせるような方法もたくさんもっている。哲学だってそうかもしれない。宗教だってそうかもしれない。それらはみな「人間にはどうしようもないこと」に対して、何らかの考えを持つことでなんとか痛みを軽減させる効果があるはずだから。

 内側から亀裂が走るような、そんな胸の痛みだって、大人になったら耐えられる。

 誰かが自分を傷つけたって、期待通りにならなくたって、手放さなくてはいけないものが出たって、今までの歴史の中で、先人の大人たちが考えてきたものを使って、大人はなんとか耐えてきた。

 でも、こどもはそんな方法を持っていない。

 痛みはそのまま、柔らかなこころを傷つける。

 

 子どもが死んだり、子どもが虐待されたり、子どもが事故にあったり病気になったりするニュースをみると寂しい気持ちになる。それがお年寄りだったりすると、まあ仕方ないな、と思えることでも、子どもならまた別だ。

 なぜなら彼等は問題に対処できる方法を持たないから。

 

 

 その無力さ、弱さを、クンデラのように力とみなす向きもある。弱いものを責めることは大人の価値観では褒められたことではないから。その反面で子どもには同時に残酷さもあるし、何よりも彼等に内在する思いやりや想像力といったものも、未熟なことが多い。

 でも、こころが傷ついたとき、その痛みは子どもにはどうすることもできない。ただいつもの日常を送って、他のことで紛らわせて忘れてしまうことぐらいだ。痛みを感じた事実はずっと残る。

 だからこどもは悲しいのだ。そうしてそのこどもを胸に抱えて生きている大人だって、きっとどこかで悲しいのだ。

 その悲しさが思い出になって、そのひとを作るんだろうね。

When I was a child, I used to go on family trips. It happened when I was in the third or fourth grade of elementary school. The destination can be an amusement park, a campground, or a beach. However, even if there is no particular reason or opportunity, children in a particular place can become friends with each other.

Even in “Play”

"What are you doing?" is fine.

As long as one of us says those words first, the children can play together.

There's no need for names, titles, or anything like that. People sometimes say things like, "I'm in Class 3 at elementary school," but when it comes to children, they don't want to tell their affiliation, but rather they want to teach it to themselves.

Do you remember playing with children you didn't know like that?

When I started playing with her, I realized that she was no different from her other friends at elementary school, and time passed by. The children will be together soon.

But I can't play forever.

Eventually, when their parents say, ``I'm going home,'' the children have to say goodbye. Children are different from adults, so they don't have a way to exchange addresses on the spot or meet up again. There is no cushion to ease the sadness of parting.

"Then I'll go home now."

"I see"

“If we can meet again somewhere.”

"Yeah... then bye."

Although that is not the case, the children still have such conversations and part ways. Waving goodbye is a signal to say goodbye. That's it.

Children may quickly forget the pain of parting. Just like a slight injury that heals quickly.

 

There are many things that can't be helped with children.

Even if you want to play forever, even if you want to stay forever, it will end due to the circumstances of adults. That can't be helped.

Even if things go the way the child wants, they will most likely end up stuck in a dead end.

Children are children.

Our dream came true and we played on the beach forever.

A castle was built by pouring water into a large pile of sand, digging a hole, and compacting it by hand many times from the outside. I dug a tunnel under it and inserted my hands from both sides. When our hands touched each other, I felt like I had accomplished something.

"Yay!"

We laughed and looked at each other's faces, but then I realized that the sun had already set and I could no longer see the details of their expressions.

I wanted to talk to my parents about the sand castle, but they were no longer around.

My friends seemed to be the same way. There was no one else on the beach. The adults who were willing to listen to what they had done had already disappeared, leaving the two children alone on the beach heading into the evening.

 

To prevent this from happening, adults should tell children.

"I'm going home soon," he said.

So it can't be helped.

Even as adults, there are many things that can't be helped. But adults have many ways to cope with loneliness. The same may be true of philosophy. The same may be true of religion. All of these things are ``things that humans can't do anything about,'' so thinking about them in some way should have the effect of alleviating the pain.

Even when you become an adult, you can endure that kind of chest pain that feels like a crack is running from the inside.

Even if someone hurts you, even if things don't go as expected, even if something comes up that you have to let go of, adults can somehow endure by using what their predecessors throughout history have thought of. It's here.

But children don't have that method.

The pain still hurts my soft heart.

 

I feel lonely when I see news stories of children dying, children being abused, children having accidents or getting sick. If it's an elderly person, you might think it can't be helped, but if it's a child, it's a different story.

Because they have no way to deal with the problem.

Some people, like Kundera, see this powerlessness and weakness as power. Blaming the weak is not something to be praised according to adult values. On the other hand, children can also be cruel, and most of all, their inherent compassion and imagination are often immature.

However, when a child's heart is hurt, there is nothing a child can do about the pain. All I can do is go about my usual daily life, get distracted by other things, and forget about it. The fact that I felt pain will always remain.

That's why children are sad. Even adults who carry that child in their hearts are probably sad somewhere.

I guess that sadness becomes a memory and creates that person.

Previous
Previous

聞いた話 1stories1

Next
Next

阿部薫のこと Kaori Abe (saxophone player)