おさまるところへおさまるsettle down where it should be

　コロナに感染した。ちょうど去年のクリスマスあたりの頃だったが、ウィルス性の病気にやられたときにはいつでもそうであるように、突然閾値を超えたように自分の体に力が入らなくなって倒れるのである。その数分前までは普通に動けていたというのに。

　あっという間に自分の体には３８度近い熱が出ていたが、はじめはインフルエンザに感染したのかと思っていたのだ。ふらふらしながら家にあるコロナの検査キットで確認してみたが、そのときは陰性だったのだ。のちにこれは自分の計り方が悪かったと気づくのだが、あれはどうもすぐに結果が出るわけではなく、検査液に浸して少し待たなければいけないらしい。早合点して大丈夫だと思った自分は、翌日行った病院で正しく陽性を告げられた。

　それにしてもまさか自分がかかるとは思わなかった。綿密に手洗い、うがいをしているような生活でもないし、マスクはしていても外すときも多いズボラな生活ではあるが、まったく根拠なく、自分だけは大丈夫だとどこかで思っている節があった。

　第二次世界大戦中、戦場で打ち合いをする兵士たちは、どういうわけか自分だけは弾が当たることはない、と思うものもいたらしい。撃たれるとしたらそれは自分とは別の兵士だと思うことができるのである。

　考えれば簡単なことで、これは弾が当たるという実感が、日常の感覚の延長にないからだ。ひとは自分を超えるものは想像できない。想像できないものは「ない」ことにする傾向がある。コロナの脅威はわかる。しかしそれに感染した自分というものは日常の感覚を超えている。だからそれを見ない。わかってはいても動かない、というのは人間の一つの特徴だと思う。

　そして実際に感染したとき、日常感覚は新しいものへと更新されるのだ。

　新しく自分に何かが発生するときのあの違和感に近いもの。

「なぜ自分が？」と口に出して、それを受容するまでの少しの時間があり、やがてそれを受け入れていく。

　もう誰もマスクをしながらデートすることも、家にマスクをストックしていることを不思議に思わない。

　そんなふうに自分たちは日常生活を更新していく。

　発熱したその日の夜から、もうすっかり自分の体はだめになってしまった。とにかく高熱で頭も身体も働かないのだ。インフルエンザならタミフルという薬があるが、病院で処方してもらえたのは熱冷ましだけで（それでも本当に助かった）、体温が３８度を超えるたびに律儀に自分はそれを飲んだ。飲んでしばらく経つと、その時だけ身体が軽くなるし、散らかった家の掃除や食事の用意などもできるのである。

　とはいえその効果はずっと続くわけではなく、動いているうちに次第に倦怠感が増してくるようになる。体温計では測ってみると再び３８度近くの熱が出ている。

　そんな状況が３日続いた。

　ちなみにワクチンは２回までしか受けていない。家には３回目の案内の封筒が来ていたが、まあ大丈夫だろう、と思って放っておくうちに封筒をどこかへやってしまった。２回目の接種なんてもう随分前のことだから、今回の感染に対しては効果はあまり期待できないだろう。

　食欲はない。何かを食べないとどんどん身体も冷えてくるとわかっているのだが「抵抗のあるものを噛む」という動作が億劫で、米も食べる気にならない。そういうわけで栄養ゼリーやら経口補水液などで空腹を紛らわせるのだが、それらはすぐに消化されてしまい、また身体が寒くなってくる。そうしてあんなにビタミンだのエネルギーだの表記してあるものを口にしているのに、出てくるおしっこはどれも無色なのだ。

　何だか自分の身体は、穴の穴いたタイヤに空気を入れているようで、入れても入れても保てない感じだ。

　そうしてやたらと寒い。夜、風呂にはいって湯船の中で鳥肌が立っている自分の身体に驚いた。風呂温度は４２度に設定されているにも関わらず寒いのだ。異常だと思いながらもどんどん風呂の温度設定を上げていく。それでようやく身体が温まるのだが、そのあとで寝るときにひどい熱になるのだ。

　夜は夜で布団に入ると頭が痛んだ。

　身体を仰向けにしていると、肩から頭にかけて血液がなんだかこめかみに集中するような感じで、それがズキズキ痛む。とうとう耐えきれなくなった自分は、壁に背をもたげながら、あぐらをかいた。それだけでは寒いので毛布を頭からかぶって夜を過ごしたが、まるで禅宗の達磨大師のようである。側から見れば変な姿であるが、本人にとっては必然なのだ。

　そんなふうにウイルスは、自分にさまざまな奇矯な振る舞いをさせるのだった。

　変化だ。いままでの生活なんて全く薄いものだった、と言わんばかりに高熱で自分の生活は変わった。

　朝、洗面所で自分の顔をみると、ひどい顔の自分がいた。髭を剃らないのは、皮膚が敏感になって水でも痛い感じがするからだ。自分でもわかるが、まぶたが半分落ちて、重力に半分押しつぶされそうな感じである。

　なによりも身なりに構わなくなっていた。このときはモコモコのパジャマの上に、ベストを着て、その上からさらにダウンを着ていた。それでもまだ寒いのでエアコンの暖房はずっとつけっぱなしだった。自分のなかの体温を調整する機能が壊れてしまったようだった。

　「衰弱」というのはこういうのを言うのだろうな、と高熱の中で自分は考えた。身体に伴って精神の方がやられてしまうのだ。一日中寝ているのだから、この時こそ本を読んだり音楽を聴いたりできるはずなのだが、そういった文化的なものを消化するにも体力というか気力がいる。そして眠って体力を回復させるにも、そのための体力が必要なのだ。そしておそらく、その気力が削られ続けてもう耐えられなくなったときに、一般的に言われる「死」が訪れるのだろう。

　その三日間、自分はどれだけ惨めだったろう。自分はどれだけ嫌なやつだったろう。

　病人の性格は気難しくなるというがあれは本当かもしれない。

　コロナに感染した、と言うと電話の向こうで母は心配した。何か食事になるものを送るという。だが母の申し出を自分は拒否した。今は何も食べたくないというのに、食材は迷惑だと思ったのだ。

　よく言えば余裕のない状態だったが、結局は相手に対する想像力が欠如していたのだと思う。どれだけ取り繕っても、それが自分の本当の姿なのだと思うと少し嫌な気持ちになった。母親には遠慮なく怒ることも甘えだと思ったが、すでに電話を切ったあとなので、気まずさだけが残った。

　四日目ぐらいから少しずつ身体は動けるようになってきた。わずかに味覚障害と（すっぱいものがわからないのだ）嗅覚障害（普段つけている香水が、全く違った感じになって驚いた）が残ったが、運良く後遺症とはならずに、これは次第に治っていった。

　そのあたりで母から差し入れが来た。

　年末年始の貰い物らしいお菓子やら、カステラやらが入っていたが、結局はそれらを食べている自分がいた。

　すったもんだのあげく、なんだか物事がうまく収まるところに収まった感じだった。

Corona infected. It was around Christmas time last year, and like any viral illness, I would suddenly go over a threshold and collapse. Until a few minutes before that he was able to move normally.

In no time, my body had a fever of nearly 38 degrees, but at first I thought I was infected with the flu. He stumbled around and checked with a corona test kit at home, but it was negative at the time. Later, I realized that my measurement method was bad, but it seems that the result does not come out immediately, and it seems that I have to soak it in the test solution and wait for a while. I made a quick decision and thought it would be fine, but the next day I went to the hospital and was correctly told that I was positive.

"Even so, I didn't think it would take me." I don't live a life where I wash my hands and gargle meticulously, and I often take off my mask even if I wear it, but I have a completely unfounded feeling somewhere that I'm the only one who's okay. there were.

During World War II, it seems that some of the soldiers who fought on the battlefield thought that for some reason they were the only ones who would not be hit by bullets. If you get shot, you can think that it is a soldier other than yourself.

If you think about it, it's easy, and this is because the feeling of being hit by a bullet is not an extension of everyday sensations. One cannot imagine anything beyond oneself. There is a tendency to say "no" to things that cannot be imagined. I understand the threat of Corona. However, the self infected by it is beyond the sense of everyday life. so i don't see it. I think it's one of the characteristics of human beings that they don't move even if they understand.

And when you actually get infected, your sense of everyday life will be renewed.

"It's akin to that feeling of discomfort when something new happens to you."

There is a little time before you say, "Why me?" and accept it, and then you accept it.

No one wonders about wearing a mask while going on a date or stocking up on masks at home.

"In this way, we renew our daily lives."

From that night when I had a fever, my body was completely useless. Anyway, my head and body can't work because of the high fever. For influenza, there is a medicine called Tamiflu, but the only thing the hospital prescribed was a heat cooling agent (even so, it was really helpful), and I dutifully took it every time my body temperature exceeded 38 degrees. After drinking it for a while, your body will become lighter, and you will be able to clean the messy house and prepare meals.

However, the effect doesn't last forever, and the feeling of fatigue gradually increases as you move. When I measured it with a thermometer, I had a fever of nearly 38 degrees again.

"This situation continued for three days."

"By the way, I've only received the vaccine twice." I had an envelope with the third information at my house, but I thought it would be fine, so I left it alone and lost it somewhere. It's been a long time since the second vaccination, so I can't expect much of an effect against this infection.

"I have no appetite." I know that if I don't eat something, my body will get colder and colder. That's why I use nutritional jelly and oral rehydration liquid to relieve my hunger, but they are quickly digested and my body gets cold again. Even though I ate so much vitamins and energy, all the urine that came out was colorless.

For some reason, my body feels like I'm putting air into a tire with a hole in it, and I can't keep it up no matter how much I put it in.

"It's so cold." At night, when I took a bath, I was surprised to find myself getting goosebumps in the bathtub. Even though the bath temperature is set at 42 degrees, it is cold. Even though I think it's abnormal, I keep raising the temperature setting of the bath. It finally warms the body, but after that, when I go to bed, I have a terrible fever.

I had a headache when I got into the futon at night.

When I was lying on my back, it felt like the blood from my shoulders to my head was concentrated in my temples, causing a throbbing pain. Finally, I couldn't take it any longer, so I sat cross-legged, leaning against the wall. It was cold enough, so I spent the night with a blanket over my head. Seen from the side, it's a strange appearance, but for the person himself, it's inevitable.

In this way, the virus made him behave in various strange ways.

"It's a change." My life changed because of the high fever, as if to say that my life up until now had been completely thin.

In the morning, when I looked at my face in the washroom, I found myself with a terrible face. He doesn't shave his beard because his skin is so sensitive that even water feels painful. As I understand it myself, it feels like my eyelids are about to drop halfway down and gravity is about to crush me halfway.

"Above all, I didn't care about my appearance." At this time, I was wearing a vest over my fluffy pajamas, and I was wearing a down jacket over it. It was still cold, so I left the air conditioner on all the time. It was as if the function that regulates my body temperature had broken down.

"Weakness" must mean something like this, I thought to myself in a high fever. Along with the body, the spirit will be destroyed. Since I've been sleeping all day, I should be able to read books and listen to music at this time, but it takes physical strength or energy to digest such cultural things. And even sleeping and recovering physical strength requires physical strength for that. And perhaps, when that energy continues to be eroded and it becomes unbearable, the so-called "death" will come.

"How miserable I was during those three days." How disgusting I was.

It is said that the patient's personality becomes difficult, but that may be true.

Her mother worried over the phone when I told her I had the coronavirus. She says she will send something to eat. But I refused her mother's offer. Even though she doesn't want to eat anything now, she thought the ingredients were a nuisance.

To put it bluntly, I was in a situation where I couldn't afford it, but in the end I think I lacked imagination for the other person. No matter how much I tried to cover it up, I felt a little uncomfortable thinking that that was my true form. I thought it was unfair to get angry with her mother without hesitation, but she had already hung up, so only her awkwardness remained.

From about the fourth day, my body began to move little by little. Slightly impaired sense of taste (I don't know what is sour) and impaired sense of smell (I was surprised that the perfume I usually wear was completely different), but luckily there were no aftereffects, and this gradually improved. It healed.

Around that time, a gift came from her mother.

There were sweets and castella that seemed to be gifts for the year-end and New Year holidays, but in the end I found myself eating them.

After a lot of trouble, it felt like things had settled down nicely.